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Dinda
A tia abre o corddo da bolsa

e me dd cem dinheiros.

Num sorriso:

‘A quem Deus ndo deu filhos,
O Diabo deu sobrinhos.”

Os olhos e o coragdo
agradecem ao Diabo.

ilios imensos, lindos os dele. Arqueavam-se densos no
mesmo castanho de cabelos e sobrancelhas, sempre aque-

las asas enormes viajando devagar por longas distancias
imaginadas e la pousando o olhar. Que antigos e némades gens,
como que pequenos tuaregues, germinariam no corpo moreno
de descendente arabe, aquele filhote perdido em permanente
espanto? Eu me intrigava: como floriria ali um qualquer pensa-
mento, que tessituras se imbricariam na ideia do menino, ndo
mais que gaguejadas na sequéncia das imagens? Seria a crianga
uma completa escuriddo e quando alguma coisa era percebida
pela primeira vez — a descoberta! — entdo fazia-se a luz? Ou se-
riam tochas pequeninas que se iam acendendo na caverna que
era ja puro tesouro escondido? Nascera pensativo o pirralho: a
cabeca sempre um pouco queda de lado, mesmo depois de fir-
me o pescoco, somente os olhos determinados numa busca con-
tinua e, como se tivessem eles bocas e dentes, ficavam a mor-
discar a polpa das pequenas surpresas, como que ruminando
lentamente por dentro delas. Na mao pequenina, o dorso se ar-
redondava no gesto titubeante; covinhas cavadas rasas na nas-
cente de cada dedo exploravam as primeiras texturas da vida.
E o indicador direito ia apontando coisas, lugares, objetos, por
vezes rocando o abstrato: “O, abo.., abo..” Palavras que eram so-
mente um embrido sem asas que o transportassem, incapazes
de lhe devolver o pra sempre perdido das coisas, o inalcancavel.
Aborboleta: ficara ali parada, imével no galho seco daquela
arvore sem primavera. Tinha asas de seda amarela, duas saias
superpostas em volteios suaves pela brisa da manha. A crian-
¢a a capturou com os olhos quase virgens, o dedo em riste, sem
susto: “A f16!”. Era, sim, uma flor de ensolaradas pétalas, pistilos
longos e negros, linda como uma graca concedida aquele velho
galho quase morto. Fora uma flor de delicadeza desabrochada
daretina de um menino se debatendo trépego para conseguir
caminhar dentro da prépria infancia atirada entre os riscos do
mundo. Por alguns poucos instantes, a flor fora toda a verdade
do menino e da borboleta. Ao menos até bater asas em retirada,
na urgéncia de transmutar-se novamente no inseto que havia
sido, leviana na posse de seu voo, nunca presa a um ramo seco.
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Nos olhos do menino, a nata de magoa, o desaponto — sofrera a
primeira traicdo. “0, filhote, é sé uma borboleta, viu? Bor-bo-le-
-tall”, ia a mae distraidamente despetalando silabas e ilusdes. Eu,
tia estorvada, jazia ali como um buqué de flores murchas, todos
os talos paralisados num siléncio sem qualquer recurso. E ele,
ainda sem conhecer a piedade pelas tias incautas, me olhava gra-
ve, sem fronde que me desse abrigo, todo sem sorrisos, me fu-
zilando o peito: “Bo-bo-le-ta!” Quanto ali envelhecemos juntos?

Nem sempre o tempo é borboleta tdo ingrata. Desaponto cica-
trizado, restava, sim, a esperanca, na manha de abril, escancarada
em azuis. Uma brisa suavissima roca as aguas da lagoa, ondulan-
do a superficie e chamuscando nela milhares de minusculas fais-
cas pela graca de um sol pleno. “O, uma plantacéo de estrelinhas!”,
aponta encantado com a prépria descoberta. “Estrelinha..”, apon-
ta-me ele antes que eu percebesse. Eu, timida e confusa, pega em
flagrante gosto, vou me transformando numa imensa Vesper re-
cém-iluminada pelas ordens do pequeno querubim que, todo fa-
ceiro, me sabe desmanchada e rebrilhando dentre os seus dedos.
As mdos mal me cobriam as macés do rosto, pupilas investiga-
vam pupilas, como que em confissao sussurrada se comprome-
te: “Dindinha, a alegria chegou, a tristeza fugiu!”

Parecia pensar muito o menino, como se desde cedo pressen-
tisse o fio enovelado dentro de si, o tato desfazendo aos poucos
os primeiros nos, com gosto e receio. Estava sempre muito ocu-
pado em conversar com seus botdes e em cerzir casas que os cou-
bessem. Viajava ajoelhado no banco traseiro do carro, olhando o
caminho ja percorrido. Me perguntava sobre o que pensaria ele.

“Fico aqui, Dindinha, olhando o meu mundinho desse quadra-
dinho!”.. A fresta pequena pra tanta vontade de olhar, o mun-
do apertando devagar o peito, a vida arrochando o cerco desde
tao cedo, nossas herancas se tocando, gens iguais correndo em
nosso sangue: meu pequeno bandoleiro me roubando os olhos
e se pondo a escancarar as coisas do mundo, buscando um ca-
minho muitas vezes visto pelo avesso...

Como é que se apalpa o tempo, o instante mesmo, quando?
O garoto o atravessava incélume. Crescia. Cresceu. Roga na mi-
nha uma face de pelos brotando esparsos. Conversa pouco, mas
fluente e sempre enredado em entrelinhas, perdido nelas, que
a palavra selvagem ainda é rebelde ao seu comando e o pensa-
mento ainda fala por imagens.

Ao menos assim achei eu, tia sempre distraida...

Até receber um pequeno envelope: “Presente de aniversario.”

Dentro, uma folha de linho, escrita em letra caprichada, mostra-

va o seu primeiro poema.

Claudia Botelho
Belo Horizonte - MG
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